.jpg)
一、最憋屈的那次“成功”
去年接的那个本地小商家的宣传片平面，甲方一开始要的是“大气、有冲击力”，我熬了三夜改了五版，从配色到画面分镜，连每帧的字幕间距都抠到0.5毫米，最后过审的时候只说“挺好”，连一句夸都没，后来才知道是因为他拿我做的去竞标，中了标，转头跟别人邀功说“自己改的”。那时候坐在电脑前，盯着刚存好的源文件，手指攥得发白，不是生气，是突然觉得自己那点死抠的劲儿，像个笑话。
二、那些把我按在地上摩擦的“失败”
上个月给本地一个文创品牌做宣传片的平面包装，我想加个手绘的边角元素，显得有温度，甲方说“太乱，要极简”，改到第七版，最后成品出来的时候，连我自己都忘了当初想加的那个元素是什么。后来刷到同行做的同品类宣传片，人家加了类似的元素，甲方赞不绝口，我坐在地铁上，盯着手机里的对比图，连耳机里的歌都听不清，那时候才明白，设计师的坚持，有时候不是对错，是甲方的“喜好阈值”，你再懂行，抵不过一句“我觉得不好看”。
三、AI来的这一年，我没慌，只是攥紧了笔
一开始用AI生成宣传片平面的素材，出来的东西千篇一律，都是那种“网红感”的模板，我把AI生成的图截了十个小图，拼在自己的源文件里，给甲方看：“你要的大气，AI能给，但我给你的，是抠了三版的、你能记一年的细节”。现在我跟AI是搭伙的，AI帮我找素材库，我用AI生成的图当草稿，然后用手绘板改，改到甲方觉得“像人做的”为止。上个月接的那个本地农场的宣传片，我用AI生成了稻田的背景，然后自己加了个老农擦汗的影子，甲方说“这才是活的”。
四、最实在的心得：别想当“神”，只做“手艺人”
我不是什么大师，就是个天天跟屏幕较劲的人，宣传片的平面，不是要做给评委看的，是要做给看视频的人看的。上次有个阿姨跟我说，看那个农场的宣传片，一眼就看到了那个老农的影子，想起了自己老家的爹，那时候我就知道，我没白抠那两笔。AI抢不走的，是你熬到凌晨三点的那个细节，是你攥在手里的那点“不想敷衍”的劲儿。